敘事醫學典範(站在器官移植前線:一個肝臟移植醫師挑戰極限、修復生命、見證醫療突破的現場故事之推薦序)

《站在器官移植前線》,是美國肝臟移植外科醫師柏德‧蕭(Bud Shaw)六十五歲(二○一五年)時出版的回憶錄。
 
  已經封刀的蕭醫師,打開收納在大腦中,一個個包裹著強烈情緒、甚至血淋淋教訓的記憶盒子,逐一轉換文字。行醫三十年,若沒有這種快速收拾、打包情緒衝擊的能力,是無法追隨任職於匹茲堡大學的肝臟移植先驅史塔哲醫師(Thomas E. Starzl),夜以繼日為命在旦夕的病患,殺出一條生路;更不可能在三十五歲盛年毅然另起爐灶,到當時一片荒蕪的內布拉斯加州,打造另一個移植王國。
 
  然而,「出來混,總是要還」,從本書並未緊貼時間軸的敘事裡,蕭醫師不只一次提及自己罹患淋巴癌,和長期身處高壓工作環境脫不了干係。且抗癌成功不久,恐慌症來襲,讓他開始懷疑,「所謂控制,是否只是一種為了讓自己活下去,而自我創造出來的幻覺」,並領悟到「我總是想像,一切都在掌控之中,但內心深處的真實想法是,自己並不能控制任何事情」……
 
  於是,蕭醫師放下手術刀,提筆致力於非虛構創作(creative nonfiction),讓醫學院學生,以至於千千萬萬讀者,宛若走進通宵達旦生死一瞬間的移植手術室,親歷故事人物的喜怒哀樂。
 
  自從發表於《非虛構創作》雜誌(Creative Nonfiction Magazine)的作品,〈我與艾倫‧哈奇森共處那一夜〉(My Night With Ellen Hutchinson)獲獎,蕭醫師甦醒的文學魂,在小說家妻子蘿貝卡(Rebecca Robert)砥礪下,佳作迭迭。《站在器官移植前線》面世,又是一個里程碑。
 
  不同於編年紀事的尋常回憶錄——其恩師史塔哲醫師精彩的回憶錄《拼圖人》(The Puzzle People)正是一例,蕭醫師以類似精神分析的「自由聯想」(free association)手法編排本書。因此,講完救不回從煉油台上跌落摔破肝臟工人的故事,蕭醫師接著講起十四歲那年夏天,同樣從事外科的父親,幫他搶救遭狗兒偷襲的瀕死鴨群的往事,以突如其來且巨大的無力感,貫穿並連結前後篇章。蕭醫師打開「裝箱」的記憶,經由說故事進行敘事治療的「生命會員重組」(re-membering),從而疏通生命歷程的種種糾結。
 
  相對於近年大興其道,力求「客觀」的實證醫學(evidence based medicine),蕭醫師的故事則是不折不扣的敘事醫學(narrative medicine)。也就是說,這些建構於蕭醫師與患者們所處的社會文化脈絡下的敘事,可以作為我們瞭解上世紀末至二十一世紀初的美國移植醫學發展,以及醫師與病人處境的鑰匙。
 
  不過,強調多元、相對和主體性的敘事典範,向來沒有「標準」的閱讀或解析方法。親愛的讀者們,還是請您速速進入正文,親臨蕭醫師的手術室最後一夜吧。

www.books.com.tw/products/0010744551

留言

熱門文章